01 前言
6月2日，一场强烈的暴风雨袭击了美国威斯康星州，电闪雷鸣之中，大雨倾盆而下。在这场暴风雨中，美国31000多户家庭断电，而一面世界上最大的美国国旗也在狂风暴雨中被撕成两半。
如今，美国不但深陷新冠状病毒的泥潭，而且又点燃了种族歧视的导火索，全国大骚乱愈演愈烈，不知何时才能够平息。此次这面最大的美国国旗又被上天撕成两半，这是否意味着美国国运衰败的开始？
下面，让我们一起来了解一下，这面美国国旗的前世今生。
【图1】这是世界上最大的美国国旗，被一场暴风雨撕成了两半。
02 这面国旗到底有多大？
一面国旗到底有多大，才能担得起“世界第一”这个名头？这面美国国旗，长140英尺（42米），宽70英尺（21米）。国旗的面积是9800平方英尺（910平方米），重340磅（154公斤）。这么简单的几个数字，意味着什么？一个标准三居室的面积也就是120平方米。它意味着国旗展开之后，能够占据7个半三居室。而它叠起来之后，重达300斤，一个成年人也未必能搬得动。
【图2】这面国旗升起的情形。
再来看看这面国旗的旗杆。这哪里是旗杆啊，简直是一根大烟囱。它底部的直径为11英尺（3.35米），几个成年人也抱不过来。高度则达到了400英尺（121米），而美国自由女神像的高度也不过才93米。旗杆的总重量达42万磅（190吨），上面所刷的涂料就有500加仑（1892升）。它虽然不是世界上最高的旗杆，但的确是北美最高的旗杆了。因为这面国旗实在是太大了，没有这么粗壮的旗杆，它也根本承受不住。
【图3】这巨大的旗杆，需要几个成年人才能合抱过来？
03 谁建造了这面国旗？
这面国旗并不属于美国政府，它属于一家美国私营企业Acuity Insurance，中文译为“美国锐意保险公司”。这面国旗就矗立在它的总部，也就是威斯康星州的希博伊根县。该公司是美国第56大保险公司，员工数超过1300人，业务覆盖了27个州，拥有超过15亿美元营收，管理着超过40亿美元资产。可以说，这家企业虽然算不上顶尖，但是爱国热情却非同一般。
【图4】这面国旗是美国锐意保险公司的骄傲。
实际上，在这根旗杆树立起来之前，美国锐意保险公司曾经在公司园区内树立过三根高度不同的旗杆，但都以失败而告终。第一个旗杆高150英尺，是为了纪念2001年9月11日的恐怖袭击而于2003年6月竖起的。该旗杆在2004年升至200英尺，但在当年除夕的一场暴风雨中倒掉了。后两根旗杆的高度都超过了300英尺。2005年7月1日树起的第二根旗杆，在2007年被拆除。而2008年4月竖起的第三根旗杆，在几个月后也被拆除。拆除的原因，都在于发现旗杆在大风中发生了摇晃，担心旗杆的结构性存在问题。
【图5】平日里高高飘扬的这面旗。
这一次，美国锐意保险公司聘请了美国国旗和旗杆供应有限公司重新设计了旗杆，并由美国马尼托瓦克风力涡轮机制造商Broadwind Energy进行旗杆的制造。所有的焊接工作都在严格的监控之下，整个项目还由第三方进行了独立审查，从而确保工程质量。新的旗杆可以承受零下42度的低温，以及时速120英里（193公里）的强风。旗杆上还安装了三个摆式调谐质量阻尼器，以减少旗杆的摇晃和震动。
【图6】美国锐意保险公司的领导们在制造中的旗杆前合影留念。
04 原本是荣耀，如今却成了凶兆
2014年5月22日，美国锐意保险公司在这面旗杆上第一次升起了那面巨大的国旗，他们称之为“世界上最高的自由象征”。在那面国旗的下面，还有一个纪念亭，上面刻着当地在战争中牺牲的所有死难者的名字。公司的首席执行官萨尔兹曼曾经表示，“建造这根旗杆，以及悬挂这面世界最大的美国国旗的主要目的，就在于鼓舞人心。我们为这个国家的慷慨、稳定和自由感到自豪。”
【图7】这面旗原本是美国人民的骄傲和荣耀。
自从这根旗杆被树立起来之后，逐渐在全美声名鹊起，成了美国人民的骄傲和荣耀。许多人甚至专程来一睹它的真容。但是6月2日的那场暴风雨，一举将它撕裂，许多美国人都将其视为大凶之兆。有美国网友说，“对我来说，被撕破的国旗提醒着这个世界正在发生什么。这意味着我们这个国家已经四分五裂，需要像过去那样重新统一。”还有人说，“上帝也加入了抗议行列！”那么，在你看来，这意味着什么呢？（文/世界历史那点儿事）
【图8】从美国锐意保险公司的大门看这面国旗。